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パネルディスカッション①

暮らしと生活　―私たちにとっての日本， 
そして世界
唐沢：今回は「日本での暮らしと生活」というテーマ
でお話をお願いします。まず，皆さんの，日本社会と
のなれそめについて教えてください。

下地：私の母は沖縄出身のいわゆるハーフで，祖母は
沖縄人，祖父は米軍属です。父は秋田県出身の日本人
なので，これまで私は自分のことを「クオーター」だ
と紹介してきました。ところが，最近DNA検査をし
たところ，属する系統が“日本40%，沖縄40%，ヨー
ロッパ20%”という結果だったんです。自分としては
“日本75%”と出るとばかり思っていたので驚きまし
た。そして，日本社会では「日本人は単一人種だ」と
いう価値意識が強いですが，日本の中の多様性のルー
ツの 1つとして，沖縄というのはやはり特徴的なのだ
と思いました。なので，クオーターは自分のアイデン
ティティとして当てはまっていないのかなと思い，最

近，自己紹介にちょっと困り始めています（笑）。

副島：僕は生まれも育ちも日本です。父親と一緒に生
活をしたことはなく，日本人の母と母方の祖母と生活
していたので，小さいときは普通に「自分は日本人だ」
と思っていました。しかし小学校高学年のころ，周り
の子から「見た目が違う」「肌の色が違う」といじめ
にあい，「自分は周囲の人とは違う」ということを否
応なしに意識づけられました。でも，当時の僕は父の
ことを一切知らなかったので，「じゃあ，俺って一体
何人なんだ！」と，すごく困った時期がありました。
父について知ったのは30代になってからです。あるテ
レビ番組で父を探すという企画があり，父がアメリカ
人であることを知りました。
　とにかく，学生時代は自分のルーツに関し悩み，疑
心暗鬼にもなりましたが，結局，日本で暮らしたこと
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しかなく，教育を受けたのも日本なので，自分は“日
本人”なんです。英語も全く喋れないですしね。ちな
みに，英語が話せないことは，昔はコンプレックスで
したが，今となっては個性の 1つになっています。

唐沢：私たち，つい簡単にハーフだ，クオーターだ，
などと，それこそ 2で割れる， 4で割れる，と考えが
ちですが，確かにDNA検査をしてみなければわから
ないことですね。結局，私たちは直感だけで日本人と
いう言葉を使っていることが，今のお話からよく分か
りました。

メントライン：お二人の話と比較すると私の場合は
もっと簡単，いや，逆にもっと複雑なのかな（笑）。
私はドイツ出身で，日本と接点ができたのは 5〜 6歳
のころです。当時，私は世界の子どもの暮らしに興味
があり，図書館で調べていたら，ある本に80年代の日
本の暮らしについてこう書いてあったんです。「朝起
きると自分の布団を畳んで押し入れにしまい，夜にな
ると，またそれを出して敷いて寝る」。それが私には
とても魅力的に映ったんです。私はいつもベッドで寝
ていて，友達が遊びに来たときだけベッドからマット
レスを下ろして雑魚寝をしていたので，「日本の子ど
もたちって，毎日お泊まり会をやっているようなもの
じゃん。なんか楽しそう！」と思ったんです。
　そこから日本に対する興味がどんどん強くなり，日
本語を勉強し，16歳で日本の高校に留学し，大学では
日本学を専攻。その勢いのまま，日本に引っ越してき
ました。最初は仕事もなく，かなり無謀なことをした
と焦りましたが，幸い，日本語をそこそこ話せたので，
日本でドイツを紹介する仕事に就くことになりました。
そこで初めて，自分の出身国を客観視するようになり，

暮らしや考え方，行動の動機など，日本とは何が違っ
て何が同じなのか，考える機会が増え，気がついたら
職業は「ドイツ人」となっていました。
　日本で暮らし始めて約18年です。もう人生の半分弱
を日本で暮らしていることになります。だから自分と
しては半分以上“日本人”だと思っていますが，ルー
ツは完全にドイツです。「じゃあ，私は何者なんだろ
う」と考えたら，正直，分からなくなってしまいまし
た。思い切って日本国籍を取る選択もありますが，そ
れも違うような気がして。自分のルーツははっきりし
ているのにアイデンティティがはっきりしない。それ
が今の私の個人的な悩みです。

さまざまなルーツを持つ人が感じる 
日本社会に今も残る無意識の偏見

唐沢：日本との接点を語れば，自然とアイデンティ
ティの話になりますね。では，それぞれ具体的に，日
本でお仕事をするなかで感じている日本での暮らしに
ついて，教えてください。

メントライン：私はさまざまなワイドショー番組にコ
メンテーターとして出演しています。でも，ときどき，
他のコメンテーターや定期的に来るゲストの人から，
前に置かれた日本語の解説のボードについて「これ，
本当に全部読めますか？」と聞かれます。そんなとき，
私は外国人に対する理解のハードルの高さを感じます。
私は確かに見た目がザ・外国人ですから，レストラン
に行けば必ず英語のメニューが出てきます。それはも
うふつうのことなので，「日本語のメニューをくださ
い」とお願いして事なきを得ますが，そういった小さ
な誤解を体験するたび，相手の人が私のことを「この

モデレーター
唐沢　穣
名古屋大学情報学研究科　特任教授
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識や政治的態度などについて，心理学実験や社会調査を用いて研
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人は何者なのだろう」と感じていることがわかり，少
し居心地の悪さを感じます。
　最近では，初対面の人に「日本に骨を埋めるつもり
なんですか」「祖国を捨てて日本に来たんですね」な
どと言われて，答えに困ったことがあります。だって
私は何も捨てていないし，どこに骨を埋めるかなんて，
まだ全然考えていませんから（笑）。日本に来た外国
人がどんな理由で来たのか，何年暮らすのか，祖国を
どうするのか。そんなことは，もう人それぞれであっ
て，グラデーションがあるということを理解してほし
いなと思います。

副島：僕もテレビでお仕事させていただいていますが，
僕のプロフィールをある程度知ったうえで，「アメリ
カに帰りたいとは思わないの？」「ルーツを探さない
の？」などと言う人はたくさんいます。正直，余計な
お世話ですよね（笑）。その人も良かれと思って言っ
ているのはわかります。でも，そういう価値観を押し
付けられがちなところは葛藤する部分です。そんなと
き，僕は「だって日本語しかしゃべれないし，海外に
行って僕が片言の英語でしゃべって，『ばかにするな』
なんて怒られたら嫌だからね」と言ってごまかしてい
ます。
　僕は，今でこそメディアでお仕事をさせてもらって
いますが，20代の頃は，さまざまな番組やCMのオー
ディションでずっと落ち続けていました。皆さん，僕
を見ると“歌がうまくて，ダンスが踊れて，陽気な
キャラ”，いわゆるステレオタイプなブラックのイメー
ジを期待してくるんです。でも僕の歌は絶妙に下手だ
し，リズム感はないし，高身長に反して小心者なので
初対面の人にはビビっちゃう。結果，落ちちゃうんで
す。期待されるイメージ通りに生きないといけないの

かなと悩み，事務所に「このままでは仕事もこないの
で，辞めてもいいですか」と言ったこともありました。
ただ，日本語をしゃべり続けているうちに，それが逆
に面白いと思ってもらえて，メディアに出られるよう
になりました。そんな経験から，今はもう，日本人で
もアメリカ人でもない自分をわかってもらいたくて，
「地球人です」と答えるようにしています。そういう
納得の仕方をして，自分の生き方が最近やっと見えて
きました。

下地：自分は社会学の研究者で，いわゆる「ハーフ」
や「ミックス」の人々の研究をしています。そのきっ
かけとなったのは母です。彼女は1950年生まれで現在
74歳ですが，小さいときから「日本語上手ですね」「日
本に来て何年ですか？」と言われ続け，自分が日本人
だと言うことができなかったといいます。ところが最
近，ほかの調査の過程で，バングラデシュにルーツの
ある小学 6年生の子が，私の母と全く同じ経験をして
いることが分かり衝撃を受けました。時代を経て，社
会の状況は確実に変わっているのに，投げかけられる
言葉は変わっていないんです。
　2021年の東京オリンピックの際には，大坂なおみ選
手，八村塁選手にフォーカスが当たり，「かれらは日
本人なのか」，という声も一部で聞かれました。私の
母には父親違いの弟（私にとっては叔父）がいて，親
族が集まる食事の席で「大坂選手は日本の代表だけど，
日本人に見えないよね」とその人が言ったんです。す
ると母は「そうだね。私も日本人には見えないものね」
と答えたんです。叔父ははっと目を見開いて黙ってし
まいました。おそらく叔父は「自分は今，姉に対して
“日本人に見えない”と言ってしまった」と衝撃を受
けたわけです。家族であろうが公共の場であろうが，

パネリスト
下地　ローレンス吉孝
沖縄大学　研究員

専門は国際社会学。著書に『「混血」と「日本人」 ―ハーフ・ダブ
ル・ミックスの社会史』（青土社，2018年），『「ハーフ」ってなん
だろう？あなたと考えたいイメージと現実』（平凡社，2021年）。

「ハーフ」や海外ルーツの人々の情報共有サイト「HAFU TALK」
を共同運営。
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こうした経験は相変わらず起こっているのが現状です。
　社会学でいうと，そういう日常の攻撃はマイクロア
グレッション（無意識のうちの偏見や差別に基づく言
動）といいます。こうした体験は，笑って流せるとき
もある一方，メンタルの部分にちょっとずつダメージ
が蓄積されていくこともあります。母は「もう慣れた」
とは言いますが，やはり，そういう体験はないほうが
ベターだと思います。

唐沢：日本の社会は教育などを通して，「偏見を持っ
てはいけません」「差別は悪いことです」と教え，自
覚を促します。そして「相手の気持ちになってごらん」
「つらい思いをしている人のことを理解しよう」など
と言います。ただ，社会全体が持っている変な期待や
押し付けは潜在的にあり，それが，ある人たちにとっ
てプレッシャーになっていることには，まだ理解が行
き渡っていないのだと，皆さんのお話を聞き，改めて
認識できました。また，社会学的なアプローチでいう
“微妙な形の攻撃”も，実体験ならではのお話から理
解できました。　
　下地さんはNHKドラマ『東京サラダボウル』に監
修という形で関わられましたね。さまざまなルーツを
持った人が東京を舞台に織りなすドラマでしたが，そ
のお仕事を通してどんなことを感じましたか。

下地：最近のドラマや映画，ドキュメンタリーといっ
たメディアでは，和気あいあいとしたシーンも差別を
受けてしまうシーンも，しっかりと描こうとしている
ように感じます。日本人は都合の悪いところ，マイナ
ス面は見せないようオブラートに包む傾向があります。
でも日本はすでに多様な社会になっているのだから，
今後はそんなオブラートは溶かしていったほうがいい

と思っています。だから監修に関わるときには，現実
の姿に近づけるように気を付けています。たとえば，
ドラマで外国ルーツの人に対する差別のシーンが原作
にはあり，「これはドラマでは描くのはやめた方がい
いでしょうか」と聞かれたので，私は「しっかりドラ
マでも描いてほしい」と言いました。原作にあるので
描くべきだと思ったのと，その場面を描いた後に，
キャラクターたちがどういう心情になり，ドラマを見
た人がどう考えるのか，みんなでディスカッションし，
考えてほしかったからです。私はほかに，藤見よいこ
さんの漫画『半分姉弟』の解説も書いていますが，そ
こにもいわゆる「ハーフ」と呼ばれる人々の日常が赤
裸々に描かれています。こうした作品を見聞きするこ
とで，社会には様々な人がすでに暮らしている現実を
考えてもらえたらいいですね。どちらの作品にも「属
性や社会的な立場は違うので，全部を理解するのは難
しいと思うが，もし仮に理解できなかったとしても，
それで終わりなんじゃなくて，その目の前の人と関わ
り続けることはできるんだよ」というメッセージがあ
ります。僕も同じ気持ちです。

外国にルーツを持つ人の居場所は 
日本ではまだ確立されていない

唐沢：では，「居場所としての日本」については，皆
さんはどんなことを思っていますか。

副島：最近，日本に住む海外の方はかなり増えていま
すし，日本はすでに移民社会として進んでいるとは感
じます。「日本での人種差別はなくなっていると思い
ますか？」ともよく聞かれます。僕の肌感覚としては，
なくなっているような印象があり，さまざまなルーツ

パネリスト
副島　淳
俳優，タレント

両親は日本人とアメリカ人。大学時代までバスケットボールに没
頭し，卒業後は雑誌を中心にモデルとして活動。
2017年から NHK「あさイチ」毎週火曜日のプレゼンターに抜擢
される。キャラクターを活かし，ジャンルの垣根を越えて，映画，
ドラマ，バラエティー，舞台，MC など幅広い分野で活躍中。
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を持つ方たちとの座談会でそう語ったところ，「それ
は副島さんがテレビやメディアに出ていて，副島淳と
いう人間を知ってもらっているからですよ。我々ふつ
うの人間はまだ暮らしづらい部分もあるし，疎外感を
感じることもあります」と言われました。正直，ハッ
としました。確かに“副島淳”はちょっとずつ認知さ
れているため，差別を感じなくなっているだけだった
のかもしれません。しかも，そのあと，ある病院で
「副島淳さん」と呼ばれて僕が立ち上がったとき，近
くにいた年配のご夫婦が何かコソコソ話をされている
のを目撃したんです。もちろん，その方たちが何を話
していたかは分かりません。でも，ちょっと好奇の目
で見られたなと感じたんです。そのとき「ああ，やっ
ぱりこういうことは，まだあるんだな」と実感しまし
た。
　座談会でほかに印象的だったのは，「“ブラックだっ
たら足が速いんでしょ。リレーのアンカーをやってよ”
と言われたけど，自分は全然速く走れないので，それ
から走ることが嫌いになってしまった」という話です。
「ブラック＝足が速い」的なステレオタイプの言葉を
興味本位的に言われ，それが嫌だと思うことも，いま
だに日常であるわけです。そんなときは，外国にルー
ツを持つ人の居場所は，日本にはまだ確立されてはい
ないのかなと思います。もちろん解決に向かってゆっ
くり進んでいるとは思うけど，まだ直接的な解決には
至っていないんだなと再認識しますね。

メントライン：私の祖国ドイツは移民・難民が多いこ
とが今，社会問題になっています。仕事のない難民や
移民を支えるため，ドイツの納税者が負担している金
額が半端じゃなく，そのせいでドイツ人が疲れている
んです。国内インフラはボロボロで自分たちの生活も

大変なのに，政府は難民にばかりお金を使っている。
そんな不満が強くなっている気がします。日本はまだ
外国人は 3 %ですが，やがてドイツが体験している
“疲れ”が始まるかもしれません。私の知り合いに「〇
〇人が嫌い」などと発言する日本人がいて，外から来
る人々の居場所をなくす原因になるのではと，心配で
す。
　日本には，日本人とイミグラント（後から加わった
人たち）を包括した社会全体を指すような言葉があり
ませんね。お互いをつなぐような単語がないことに，
私は問題があると思っています。ドイツ語にはMit-
bürger（ミットビュルガー）という言葉があります。
Mit は英語でいうwith，Bürger は市民という意味な
ので，「一緒に暮らしている人々」という意味です。
ドイツの首相は年頭のあいさつで「Bürger と Mit-
bürger の皆さん，こんにちは」と言ってくれるので，
国籍がドイツ人でなくても，そこに暮らす人々全員が
自分ごとと考えられます。日本語にもそういう言葉が
あるといいなと。そうすれば，ここが自分の居場所だ
と思えてくるかもしれません。

副島：先日，埼玉県の川口市という，ここ数年で外国
籍の住民が急激に増えた市で講演会を行ったのですが，
さまざまな問題も起こっているため，最初からかなり
アウェーな空気がありました。話したのは「日本人も
外国人も，お互いにいいものを持っているのに，それ
を認め合わず，ぶつかり合うから余計に壁が生まれ，
争いが起こっている」ということですが，それに対し
て「今，我々が置かれている現状を何も分かっていな
い。あなたの話していることは全部きれいごとだ」と
言われ，考えさせられました。
　今，正直，“移民は悪だから排除すべき”という動

パネリスト
マライ　メントライン
コメンテーター

北ドイツキール出身。ノイエ銀英伝のドイツ語監修から，TV 局
プロデューサー，映像翻訳，コメンテーター，執筆業や芥川賞・
直木賞の受賞作品予測まで，幅広く活躍。2017年 8 月に処女作『ド
イツ語エッセイ 笑うときにも真面目なんです』を出版。その他の
著書は『日本語再定義』など。J-WAVE「Jam the planet」，文
化放送「武田砂鉄 ラジオマガジン」と TOKYO MX「堀潤 Live 
Junction」にレギュラーゲストとして出演中。職業は「ドイツ
人」。
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きが生まれつつあります。基本は不法滞在移民を指し
ているものですが，でも，移民全体への嫌悪感も生ま
れていて，そうなると，僕も彼らから見たら移民なの
で，それが広まれば僕の居場所はなくなります。もち
ろん，全員がそう言っているわけではないけれど，そ
ういうまなざしで僕を見てくる人がいるのも事実です。
僕がどんなに「日本人です，日本でこれだけ暮らして
います」と言っても，お構いなしに SNSでメッセー
ジを送ってくる人もいます。お願いしたいのは，外国
人に関する報道が出たとき，全員をひとくくりにして
批判してほしくないということです。もちろん僕だっ
て，ルールを破るような外国人はダメだと思っていま
すが，社会全体でそういう空気を持ちつつあることが
怖いなと思います。

お互いを理解し，誰もが守れるルールを
つくることが 
多文化共生の最初の一歩になる

唐沢：皆さん，さまざまなルーツをお持ちで，居場所
として日本におられるからこそ，いろいろ見えてくる
ことがあるのだと感じました。先ほど，言葉を大事に
したいという話がありましたが，さらに日本の社会を
ポジティブな方向に進めるには，どうしたらいいと思
いますか。

メントライン：共に暮らすとき，考えなくてはいけな
いものがルールです。法律は言語化されていて，法を
犯せば刑罰が科せられます。一方，マナーやルールの
場合はそこまで厳密ではないものの，日本人にはこだ
わる人が多いです。よく聞くのが「外国人にはゴミ捨
てのマナーを守ってほしい」という声です。とてもよ

くわかります。守れていない人がたくさんいますから。
でも，だからこそ，一緒に暮らす上でどんなルールが
必要なのかは，みんなで決めていくことが大事だと思
うんです。誰かがルールを破ればストレスは溜まるし，
だからといって，それをいちいち指摘するのもつらい
ので我慢する。そこでまたストレスが溜まってしまう。
悪循環です。だったら，そういうルールはまず，外国
人も一緒になって，みんなで話し合って決めれば楽に
なるんじゃないかなと思います。

下地：マライさんのお話をうかがって，今，頭の中が
ゴミの問題でいっぱいになりました（笑）。でも本当
にそうで，日常生活ではどんな人であってもゴミは当
然出てくるので，問題視する人は多いのですが，それ
が「ごみ捨てのルールを守れない外国人は出ていけ」
という排外主義的な流れに行くのではなく，どんなひ
とでもお互いに困っていることを認識することが第一
歩ですよね。それは賃金の話にしてもそうで，みんな
が我慢ばかりしていると，確かに疲れるし苦しくなり
ます。昨今は少子高齢化もあるし，この社会がどう
なっていくのか，暮らしているみんなで考えて答えを
出す必要があります。Mitbürger というのは，いい言
葉ですね。そういう日本語をみんなで考えられたらい
いですね。大事なのは，「道徳や規範を守ろう」とい
う話じゃなくて「一人ひとりの人権をちゃんと守ろう」
ということ。お二人のお話のように，今，確かに排外
主義の盛り上がりが懸念されていて，今後，何がある
かわからない状況です。そんなときこそコミュニケー
ションは大事です。みんなで考えを共有し，どういっ
た社会をつくればいいのか，いろいろな立場の人と話
し合う機会を，市民レベルから行政レベルに持ってい
くことは大切でしょう。

副島：こういったシンポジウムは今，全国各地で行わ
れていて，僕も週に 3〜 4回呼ばれるときもあります。
会場に来てくれる人達は，意識も高いし自分なりの考
えも持っていらっしゃいます。でも，来てくれる人っ
て，だいたい決まった人なんです。その数をどれだけ
増やせるかが，今後の課題かなと思います。多くの人
が来られるよう，例えば土・日曜日や休日に開催する
など工夫するといいのでは。ただ，そんなときに，友
人に「お前，そんな真面目な会に参加するの？」など
と冷やかされると，「じゃあ，やめとくか」となって
しまう。そういう空気感が社会にあるのは残念ですね。
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自分の暮らしを良くするために，こういったシンポジ
ウムや地域の交流会などに参加することは大事です。
そのなかで，ひとつお願いしたいのが，たまに「異文
化交流」という言い方があるのですが，僕は「異文化」
には少し違和感があります。いろいろな文化があり，
異なることは当たり前だと捉えたうえで，多くの文化
に触れて交流する「多文化交流」という意識がいいな
と思います。

一緒に生きていくために 
間断なき努力をお互いにしていくことが
大事

唐沢：では最後に，皆さんのお手元にボードがあるの
で，そこに一言，さまざまなルーツを持つ皆さんが日
本で生きていくうえで大切にしているキーワード，決
め台詞を書いていただき，コメントをお願いします。

副島：僕は改めて『地球人』を決め台詞として紹介し
ます。いじめられていたころに悩み，「俺って何人な
んだろう」という問いに対して，自分で出した答です。
世界にはいろんなルーツを持った方がいて，行こうと
思えばどの国にでも行ける時代です。“隣国の人が隣
人”と言っても過言ではないぐらい距離が縮まってい
るのに，日本人，ドイツ人などと分けるのは，もう時
代遅れだと思うんです。だから僕は「地球人」という
概念を広めていきたいですし，それをみんながナチュ
ラルに言えるようになるのが夢です。まあ，将来，宇
宙人が普通に地球に足を運んでくるようになったら，
「じゃあ，私たちは地球人だね」と言えるのかもしれ
ませんが（笑），とにかく，地球人は僕の代名詞とい
うか，決め台詞になっています。

下地：僕は『両方考える』と書きました。人は見た目
やカテゴリー，所属など，いろんなもので人を判断し
ますが，それをとっぱらった本質を見ることも大事で
す。と同時に，日本社会で生きていることやルーツと
いった所属，カテゴリーといったことも自分を表すも
のでもあります。そう考えると，どちらか一方ではな
く，両方を見ることが必要だろう。そういう目を自分
自身大切にしながら，いろいろな人と交流したいと
思っています。

メントライン：私は『接点を持つこと，つくること』
が大事だと思っています。私は16歳で初めて日本に来
たとき，いろいろあって，日本を嫌いになりそうにも
なりました。でも，私と接点を持ってくれた人たちが
日本の文化を見せたり日本語を教えたりしてくれて，
その出会いがあって私は日本が大好きになり，今もこ
こにいます。外国人が日本に来る理由は，それぞれあ
ると思うし，すぐに日本を愛したり，日本の社会の一
員であるという意識を持ったりすることはできません。
それは徐々に築き上げるものだから。ですから，日本
を好きになってもらうためにも，接点をつくることは
大事だと思います。そして，もちろん外国人も，自分
からどんどん接点を持ってほしい。社会の中でクロー
ズに暮らすことも可能ですが，そういう生活だと結局
ストレスが溜まります。お互いに「接点を持つ，つく
る」ということを共有しないと，多分前には進まない
のではないかなと思います。

唐沢：本日のパネルディスカッションは，「暮らしと
生活」というメインタイトルで始まりましたが，どち
らも英語にすると「ライフ」です。ライフは命という
意味で使うこともあるように，生活や暮らしの話をう
かがいながら，やはりそこには命があるといういうこ
とを改めて感じました。もともと日本で生まれた方，
ほかで生まれ現在日本で暮らしている方，いろいろで
すが，お互い，こういう機会を与えられた者同士，命
を尊ぶという意味でも，一緒に暮らし，生きることを
考えることが重要なのだと思いました。立場はいろい
ろ違いますが，接点を増やしながら，多くの人が考え，
機会を生かしていただけるとありがたいです。本日は
貴重な時間をいただき，ありがとうございました。


